清晨7点多，带着昨日的疲乏，杨书宇起床开始了新一天的工作。4月初的清晨，气温还沾着夜的寒冷，掬一把水拍在脸上，凉得忍不住打个激灵。按照项目规定，在这个季节，7点55分全体人员就要集合点名，和所有同事一样，杨书宇必须要在这之前吃完他的早饭。
中建铁投集团杨书宇
龙口镇归属准格尔旗，地处内蒙古自治区西南部，由于和晋陕两地交界，所以居民多为汉族。在这里，早饭通常是北方常见的油条和稀饭，加上一筷子咸菜，偶尔也有些陕晋两地人民喜爱的面食，有些简单，也有些单调。这样的生活，杨书宇已经过了十年。
作为项目总工程师，杨书宇分管着工程、技术、测量、试验等多个系统的工作，需要在第一时间了解现场所有的情况，并且在最短的时间内做出正确的策划，以确保工程的快速推进。根据公司的规划，年，准朔项目势必要确保通车。面对与各方的沟通协调，杨书宇的压力很大，为了保证施工进度有序推进，杨书宇压榨着自己所有的时间，精神时刻紧绷着。最近的几个月里，他睡觉的时间越来越少，吃饭的胃口也越来越差，对他来说，别人吃早饭的时间，他通常都是用来工作的。
7点55分，杨书宇准时站在院子里参加点名。如今的准朔项目部驻地坐落在山坡上的一片社区当中，白色的外墙映着院落里青色的砖石，CI标识整齐地伫立在一旁，已不复十年前简陋的模样。年，杨书宇入职铁路建设公司准朔项目担任技术员，那时的龙口镇经济还比较落后，项目部驻地周边荒山连着野岭，吃饭和喝水都是很大的困难，若从工地上回来得晚了，总是要饿肚子的。因为项目刚开工不久，杨书宇和同事们每天要在山岭间进行大量的测量工作，遇到车辆不能行驶的崎岖路段，他们就必须身负几十斤重的测量仪器在山岭间跋涉。那时候的他们，最怕遇到雪天，降雪覆盖了地貌，入眼一片茫然，很容易就迷失在山岗上的寒风中。而到了冬季最寒冷的时候，杨书宇和他的同事们便开始了冬休的日子，那时的他们便背上行囊坐上开往北京的火车，参与到公司的编标工作中。对于编标，杨书宇有着一段难忘的记忆。那是年中秋节的晚上，在本该和家人团聚的日子里，同事们已经回去休息，杨书宇依然在办公室里忙着府谷专用线的编标工作，也许是因为坐着工作的时间太久了，突然间，杨书宇感到自己的坐骨神经一阵疼痛，随后整条右腿都变得麻木。第二天，杨书宇没有告诉任何人，独自拖着已经没有知觉医院做了检查。一瘸一拐地跑完了所有的手续，躺在冰冷的手术台上，听着手术刀割过皮肉“呲呲”的声音，年轻的杨书宇，不知怎么地，就留下了两行泪水。回想这段过往，杨书宇说他并不后悔，当听说府谷项目成功中标时，那些小小的委屈和心酸都立刻抛到了九霄云外，那一刻，他们的心里只有自豪和骄傲。
如今，杨书宇已经从技术员成长为项目总工程师，而那些曾经并肩作战的同事，许多已经辞职离开，在这之中，有他的领导、他的搭档，还有他亲手带出来的徒弟。和他们一样，杨书宇也曾经在走与留的选择中苦苦挣扎。想着已经年迈却还要陪着自己漂泊异乡的老母亲，看着日渐憔悴自己却不能给她任何承诺的妻子，杨书宇想要离开的心越来越迫切。可每当下定决心时，回望这片荒凉的土地，一想到领导眼中的失落，想到手下兄弟们眼中的迷茫，想到多年的工程技术无人交付，他的心里就忍不住地自责。最终，杨书宇还是留了下来，他拒绝了多次跳槽的机会，就这样十年如一日地，坚守在准朔的第一线。
举目是荒凉遍布的*土，遥望是掠向远方的飞鸟。对于这十年，杨书宇有过失落，也曾经迷惘，但唯独没有后悔，在他看来，这是他对企业的责任。他说，也许这就是命中注定。
上午10点多，北纬39度的阳光尽情地展现着它对这片土地的热情，和清晨的清冷不同，临近午时的龙口镇气温直线上升，昼夜温差体现得淋漓尽致，杨书宇坐在烤箱般的车子里抿了抿发干的嘴唇，打算再去别的现场看一看。这里的山路并不像看起来的那么安全，*土块不时从两侧的山壁上掉落，“砰砰”地敲打在车顶上。年的一天，一场突如其来的暴雨席卷而至，杨书宇和设计人员冒雨前往现场查看线路排水情况，当杨书宇乘坐的车子驶过一段陡峭的路面上时，泥泞的道路致使车轮突然打滑，车子猛然失控翻滚，滑出了车道，坐在车子里的杨书宇猝不及防，和车子一起翻进了三米多深的沟谷里。当同事们赶来救援时，不禁替杨书宇捏了一把冷汗，在剧烈的翻滚中，车窗玻璃已经全碎，车顶也被石头撞破了一个大洞。万幸，在同事们的救援下，杨书宇虽然鲜血直流，但最终平安无事。面对妻子红肿的眼睛，遍体鳞伤的杨书宇只能说，在一线的技术人员，哪个没在山岭间跑过，哪个没上过十几米高的桥墩，哪个又没遇到过一点危险。
对于妻子，杨书宇常说的就是对不住。龙口镇属于典型的中温带大陆性气候区，就像初中课本上白纸黑字教给我们的，冬季降水少，寒冷而漫长。这样的情况会从每年的10月一直持续到来年的4月，在这样干燥的季节里，杨书宇和他的家人们已经习惯了晚上随时流鼻血的情况。年那时，从火车的终点站太原市到项目驻地，需要坐8个小时的汽车，冬天的时候一旦遇到严重的堵车，他们就要在山路上度过饥寒交迫的夜晚。面对这般艰苦的环境，身为女友的谢郭静没有退却，毅然放弃了城市的繁华，追随杨书宇来到了这片*土高坡。年，杨书宇和妻子谢郭静在准朔项目喜结连理；年，杨书宇正式成为一名父亲，与此同时，他接到调令，担任准朔项目工程部部长；年，杨书宇拥有了他们的第二个孩子，让他没想到的是，此时他又接到了任职项目总工程师的调令。他说这真的就是命中注定，是这个地方和他的羁绊。
寒冷驱赶着白日里留下的暖意，到了晚上的10点多钟，龙口镇又开始了冷热交替地轮回。回到项目部，结束了与项目经理王金柱关于路基附属工程的讨论后，杨书宇拖着疲乏的身子回到了办公室，在施工现场辗转了一天的他又坐在了办公桌前，明天指挥部还要召开关于施工进度的会议，作为技术龙头，他要准备好汇报的资料。在繁忙的工作中，留给他和家人的时间，总是太少。年2月，为了给两个孩子创造更好的成长环境，在公司的关怀下，妻子谢郭静调至武汉老家，而杨书宇自己，却独自留在了准朔项目。随着家人的南下，杨书宇的生活变得更加不规律起来，就连一日三餐都不能按时保证，他把所有的精力都扑在了工程上，每天脑子里想的都是路基、克缺、进度。晚上回到办公室，明明想着要和家人打个电话，可当他放下资料回过神来却已是深夜。就这样，不知不觉，距离妻子和孩子们的南下已经两个月了，视频那头的儿子愣愣地看着自己，直到妻子提醒才想起来出声叫爸爸，他的心一时间疼得厉害。愧疚、心酸、失落，夜深人静的时候，他独自哭红了眼睛。“搬起砖就不能抱你，放下砖就不能养你”，这是杨书宇对家人最深的愧疚。
凭借对工作的这份专注，杨书宇的专业能力在这十年间日渐深厚，对他来说，这十年的等候并没有让他变得庸碌，反而让他沉淀得更加沉稳和锋利。十年间，杨书宇参与或牵头完成了包括榆树湾1号、2号特大桥、徐家塔特大桥、十里长川特大桥、*浦川特大桥在内的多个重点工程的施工任务，如今，他已经成为了准朔项目破冰攻坚的骨干力量。
十年赤子心，蓦然转身，又是四月人间。面对别人的赞叹，杨书宇总是笑得很羞涩，他总说，这片土地上，有企业赋予他的使命。就这样，他把十年的青春掰碎，迎着风撒在了准朔的*土塬上，他就像是*土高原上的一颗树，不巧地，又似是命中注定般扎根在这片*土地上，从此霜雪不寒，风雨不动，而他十年坚守的故事，也被奋战在施工一线的人们口口相传着。对杨书宇来说，别人是向天而飞的鸟，他是向地生根的树，别人飞的越来越远，他却扎的越来越深。（李超）
